“目击战争40年”专栏聚焦于从1980年~2020年这40年间被记录下的战争瞬间，讲述这些经典瞬间背后的故事，敬请关注！
1982年5月4日，在风高浪急的南大西洋上，英国皇家海军“亚尔茅斯”号护卫舰（H.M.S Yarmouth F101）正在艰难地航行着，它的舰艉方向，拖带着一艘摇摇欲坠、看起来行将就木、即将沉入大海的战舰。这，就是英国皇家海军的骄傲、被称之为皇家海军技术水平最高、战斗力最强的新一代42型驱逐舰首舰“谢菲尔德”号（H.M.S Sheffield D80）。现在，“谢菲尔德”号驱逐舰正在被拖带向南乔治亚岛锚地的途中，大西洋冰冷的海浪正在毫不客气地从位于它舰体舯部的破口涌入，几台应急水泵正在拼命排水，但是，依然延缓不了“谢菲尔德”号侧倾和下沉的势头。经过连续多日的抢险后，皇家海军终于放弃了努力，“亚尔茅斯”号护卫舰和“拯救者”号拖轮解开了连接“谢菲尔德”号驱逐舰的缆绳，这艘英国皇家海军最先进的驱逐舰在海上挣扎片刻后，终于缓缓沉入南大西洋汹涌的波涛中，成为战争公墓，20名舰上官兵随舰同沉，而“谢菲尔德”号驱逐舰的沉没，也是英阿马岛战争打响以来，英国皇家海军遭遇到的最为惨重的损失。
1982年4月2日清晨，位于马尔维纳斯群岛斯坦利港的民众一觉醒来，发现原本飘扬在当地英国总督府上空的英国米字旗，已经被换成了阿根廷国旗，街面上巡逻的士兵换成了阿根廷宪兵和警察，原本出现在斯坦利港街头和“郁闷溪”兵营的英国士兵不见了踪影。他们不知道的是，就在2日凌晨，阿根廷海军陆战队对马岛斯坦利港发动了一次成功的突袭，约100名士兵出其不意地在雷克海岬登陆，接连拿下了驻扎有少量英国士兵的“郁闷溪”军营和总督府，整场突袭行动就没有造成伤亡，马岛首府已经回到阿根廷手中。
消息传回英国国内，英国议会上下院震惊了，时任英国首相的撒切尔夫人立即以前所未有的高效开始了工作：首先是成立战时内阁，这一内阁由首相撒切尔夫人、外交部长皮姆、国防大臣约翰.诺特、财政大臣帕金森、国防参谋长卢因和三军联合参谋长组成，全权负责对阿军事行动事宜；其次是成立联合作战司令部，联合作战司令部位于英国北部的诺斯伍德基地，由英国海军上将菲尔德豪斯担任联合司令部总指挥，柯蒂斯空军中将、特兰特陆军中将担任空军和陆军指挥，并任命约翰.伍德沃德少将担任特混舰队司令官；第三是向英国女王寻求支持，4月4日，英国女王伊丽莎白二世批准了向南太平洋派遣特混舰队的命令，从而完成了最后一道法律程序，英国的战争机器迅速运转起来。
1982年4月5日，皇家海军完成特混舰队编成（317 TF），特混舰队编组为多个舰艇群，其中担负制海任务、由伍德沃德海军少将亲自坐镇的第一分舰队，由两艘航空母舰“竞技神”号和“无敌”号组成，并编入多艘驱逐舰、护卫舰，航空母舰上配备“海鹞”垂直起降战斗机，负责掌握马岛周边的制海权；而担负两栖攻击任务的第二分舰队，由多艘两栖登陆舰和临时征用的一些舰艇组成，舰艇上搭载了皇家海军陆战队第三突击旅，负责在马尔维纳斯群岛实施两栖登陆、重新夺回马岛控制权；第三分舰队则由潜艇组成，英国皇家海军出动了“勇士”级攻击型核潜艇远赴南大西洋，在马尔维纳斯群岛周边以200海里为界限，划设禁航区，由核潜艇负责进行破交封锁任务，任何敌对舰艇不得进入这一区域；最后，皇家海军为了确认和保证特混舰队的后勤保障，在民间大量征用和租用商船、货轮等，前后共租用和征召了超过40艘货轮、商船、油轮等，比如最著名的“大西洋运送者”号，该船在4月14日接到皇家海军征召，进入达文波特船坞做改造，仅仅9天后就改装完毕成为一艘可临时搭载“海鹞”的“准航母”。
4月5日当天，英国皇家海军特混舰队已开始分批启航，目标南大西洋，4月7日，英国皇家海军宣布自4月13日起，在马岛周边200海里划设禁航区，到12日，皇家海军特遣舰队中的潜艇分舰队抵达现场，开始执行海上封锁任务；22日，英国皇家海军特混舰队先头部队抵达战区，皇家空军特别空勤团夺取了同被阿根廷拿下的南乔治亚岛，迫使驻守该岛的阿根廷士兵投降，从而为英国皇家海军夺得了一个南大西洋的立足点，还击沉了停泊在该岛附近的阿根廷海军“圣达菲”号潜艇；1982年5月1日格林尼治时间上午7时，英国皇家海军特混舰队主力进入马岛战区，英国海军代号为“死亡区域”（TEZ），编队计两艘航母、四艘驱逐舰、五艘护卫舰和三艘补给舰，其余两栖登陆部队尚未到达。
4月30日，正在马尔维纳斯群岛以南约200海里处、实施巡逻任务的英国皇家海军“征服者”号核潜艇，以其光电探测设备发现了一个大型海上目标，经判读认为是阿根廷海军的“贝尔格拉诺将军号”巡洋舰，“征服者”号核潜艇随即对其展开持续跟踪，并通过电文通讯的方式，和远在英国伦敦的战时内阁取得联系，请求是否击沉“贝尔格拉诺将军号”。由于其时“贝尔格拉诺将军”号已经离开皇家海军划设的禁航区，战时内阁为是否将其击沉进行了长时间的争论，一直到5月2日才最终达成一致意见，撒切尔夫人亲自下达了击沉“贝尔格拉诺将军”号的命令，接令后，“征服者”号核潜艇于5月2日下午4时许，发射了3枚MK-8Mod4型直航鱼雷，其中命中两枚，造成了巨大的爆炸，“贝尔格拉诺将军号”在半个小时之后发生侧倾，舰长邦索上校遂下达了弃舰命令，“征服者”号拿下了英国皇家海军自马岛战争开战以来最为辉煌的一次海战胜利。
“贝尔格拉诺将军号”的沉没，点燃了阿根廷人的怒火，总统加尔铁里亲自打电话给阿根廷海军，要求阿根廷海军无论如何都要组织反击，阿根廷海军经过慎重考虑，组织了对英国皇家海军特混舰队发起大规模航空制海突击的作战计划，一场围绕着马尔维纳斯群岛的海空大战即将打响。
5月4日凌晨5时，阿根廷海军开始从里奥.格兰德海军航空站释放SP-2H“天王星”海洋监视飞机，对南大西洋英国海军舰队的行动进行跟踪监视，早晨8时前后该机在马尔维纳斯群岛斯坦利港以南约70海里的海域，发现了正在机动中的英国皇家海军特混舰队主力，随后，阿根廷空军继续以间断的雷达扫描，维持对英国皇家海军特混舰队的雷达接触和跟踪。
再说英国皇家海军这头，5月4日凌晨，皇家海军在马岛南部的基本战斗队形是这样的：三艘42型驱逐舰“谢菲尔德”号、“考文垂”号、“格拉斯哥”号均面向西方，组成警戒阵型，其中“谢菲尔德”号前出作为雷达哨舰位于阵型顶端；在第一道雷达警戒线海里处，则是由“格拉摩根”号驱逐舰、“活泼”号和“亚尔茅斯”号护卫舰组成的第二雷达警戒线；在第二雷达警戒线的后方，还设置了由三艘补给舰“奥斯汀堡”号、“奥尔梅达”号和“资源”号组成的掩护线，这些大型补给舰主要担负假目标和佯动的任务；编队的核心是位于雷达哨舰后方40海里处的两艘航空母舰“竞技神”号和“无敌”号，并由“华美”号和“大刀”号护卫舰进行近距离掩护，从而组成一个完整的编队防空阵型。
9时45分，阿根廷海军复仇的时刻终于到来，两架部署在里奥.格兰德海军航空站的阿根廷海军第二战斗攻击机中队的“超军旗”攻击机，分别由比达卡拉兹中校和马约拉中尉驾驶升空，两架攻击机均在右侧机翼下方，挂载了一枚AM-39“飞鱼”反舰导弹，而在左翼下方则挂载了一个副油箱用于机体配平，起飞后15分钟，两机在距离英舰队462千米外的空域，与阿根廷空军的KC-130H型空中加油机实施了一次空中加油，此时，中空待机的SP-2H型海洋监视飞机依然在保持对英国舰队的雷达接触，并在10时35分再度发现了两个中等大小的海上目标，分别判定是英国皇家海军的“谢菲尔德”号驱逐舰和“亚尔茅斯”号护卫舰，SP-2H和两架“超军旗”战斗机进行了最后一次目标指示，随后，两架“超军旗”战斗机开始根据目标指示飞向英国舰队有几率存在的方向。
此时的“谢菲尔德”号驱逐舰，非常可惜的是，全舰战备状态不仅没有逐步提升，根据索尔特舰长的命令，反而将原本的一等战备下降到二等战备，舰上第二更舰员午餐，巡航速度也降低到了10节，英国特混舰队司令伍德沃德少将要了索尔特舰上的电话，索尔特舰长表示情况“一切正常”，就在之前，“谢菲尔德”号上的远程警戒雷达才刚刚捕捉到一个雷达信号，但经过值班军官判断，认为其只是一架正在转场的阿根廷飞机，这一威胁被忽略了。
那边的“超军旗”攻击机，正在以不足80米的高度，向着SP-2H监视飞机提供的目标方向高速前进中，为了躲避英国军舰的雷达截获，“超军旗”战斗机飞行员冒险降低了飞行高度，雷达高度表的数据从80米逐渐下降，70米，60米，最终降低到了不足30米，在这一高度上，高度表的数据甚至已经指零，广袤的大海似乎像一口大锅倒扣在阿根廷飞行员的头顶，南大西洋的巨浪好像已经涌上了机翼翼尖，稍有不慎，“超军旗”战斗机就会葬身大海，而阿根廷飞行员以超人的技术和胆识，完成了这逼近“谢菲尔德”号的飞行。
10时50分，“超军旗”战斗机实施第一次跃升，跃升到160米高度，同时打开雷达搜索，但雷达屏幕上一片空白！比达卡拉兹中校决定继续前进，重新进入掠海飞行状态，实际上，“超军旗”战斗机的此次跃升，被位于第二雷达警戒线的英国海军“格拉斯哥”号驱逐舰截获，并将数据传递给了“无敌”号上的编队防空指挥所，但不知出于何种因素，这一目标信息依然被作为误报滤过了；11时04分，阿根廷海军航空兵再度实施了一次跃升，伴随着雷达打开，两个大型目标终于出现在前方约28英里（约46千米）处，两名阿根廷飞行员大喜过望，锁定目标、形成发射条件、发射“飞鱼”导弹一气呵成，完成发射后，阿根廷飞行员重新下降到掠海飞行状态，随后掉头返回里奥.格兰德基地。
其实，阿根廷海军的第二次跃升，依然被英国皇家海军的“格拉斯哥”号驱逐舰探测到了，并迅速将可能的威胁告知了“谢菲尔德”号驱逐舰和“亚尔茅斯”号护卫舰，但是“谢菲尔德”号不知为何，继续忽略了这一信号，一直到“飞鱼”导弹逼近到非常近的地方，“谢菲尔德”号才在雷达屏幕上发现了一个亮斑，但随即消失，雷达军官巴托立即将消息通知了舰桥值更的沃波尔上尉，沃波尔上尉随即向亮斑的方向使用望远镜眺望，才最终发现了直奔右舷而来的AM-39“飞鱼”反舰导弹，他高呼“飞鱼！飞鱼！”，向全舰发出了警报。
时间已经晚了，沃波尔上尉发现“飞鱼”的距离，离“谢菲尔德”号甚至不足一海里，短短四秒钟之后，“飞鱼”导弹就命中了“谢菲尔德”号的右舷舯部、就在水线米处，尽管“飞鱼”导弹的165千克战斗部没有爆炸，但这一击导致“谢菲尔德”号全舰动力、电力一瞬间丧失，舰桥观通、作战指挥、轮机电力、全舰损管等部门全部失效，“飞鱼”导弹弹体内部残余的燃料开始燃烧，迅速点燃了“谢菲尔德”号的内装、部分辅机舱燃料/滑油等，全舰开始熊熊燃烧起来，索尔特舰长在指挥全舰损管灭火时才发现，舰上的四座消防站有三座都失灵了，他很快得出了绝望的结论，“谢菲尔德”号没救了。
5小时后，索尔特舰长下达“弃舰”指令，幸存的“谢菲尔德”号官兵转移到前来支援的“亚尔茅斯”号护卫舰上，随后全舰的大火还燃烧了33小时，几乎将整艘战舰烧成了一座空壳，根据特混舰队的指令，“亚尔茅斯”号护卫舰承担起了拖带“谢菲尔德”号的任务，原本准备先将其拖带到位于南乔治亚岛的锚地，经过修补后再拖回到英国国内处理，但在南大西洋的四级海况、2米巨浪下，大量的海水不断从破口中涌入，少量的水泵根本不足以平衡进水，最终，英国皇家海军忍痛放弃了这艘“闪亮的谢菲”，5月10日，“谢菲尔德”号驱逐舰终于沉入南大西洋，至此结束了它仅有7年的服役生涯。
“谢菲尔德”号沉没了，但关于“谢菲尔德”号沉没的来龙去脉，“谢菲尔德”号被阿根廷海军“飞鱼”导弹击中和毁伤的细节，多年来一直争执不休，并从中演变出诸多传说：比如这枚击中“谢菲尔德”号的“飞鱼”导弹，当时在舰上的舰员坚持宣称导弹战斗部发生了爆炸，但经皇家海军调查委员会的调查，倾向于认为这枚“飞鱼”导弹的战斗部并未发生爆炸，所谓的爆炸应当是导弹内部的燃料爆燃、点燃了舰上的主燃料舱所致；又比如在“谢菲尔德”号被击中之前，坊间传言“谢菲尔德”号存在较为严重的电磁兼容性问题，在进行舰队通讯的情况下关闭了舰上雷达，以至于对于掠海飞行的反舰导弹毫无反应，还有人传言“谢菲尔德”号配备的“海标枪”导弹存在严重故障等；此外，还有消息称由于制造成本问题，“谢菲尔德”号驱逐舰使用了廉价的铝合金上层建筑设计，这种铝合金上舰极为易燃，导致全舰在起火之后，火势很快扩大到不可收拾的状态。
2017年10月，英国皇家海军终于解密了“谢菲尔德”号调查报告全文，这份调查报告廓清了许多之前争论不休的问题，也基本上明确了“谢菲尔德”号被击沉的根本因素，比如对于“飞鱼”导弹战斗部是否爆炸的问题，调查委员会认定导弹战斗部没发生爆炸，导致全舰损毁的主要是因为导弹燃料爆燃产生的大火；比如对“谢菲尔德”号雷达是否开机的问题，调查报告精确指出，当时“谢菲尔德”号上装备的956型警戒雷达处于工作状态，但是用于被动侦察的UUA-1型电子支援系统和舰载SCOT-1型卫星通讯系统存在电磁兼容问题，即使在战前进行了升级也会出现虚警，因此当时被关闭的并不是956雷达，而是UUA-1型ESM设备；再比如在所谓的铝合金上建建筑强度问题上，皇家海军精确指出不存在这一问题，“谢菲尔德”号使用的是钢制结构上建，被击中后即使燃烧了33个小时，也没发生整体垮塌的事故，建筑强度是不有一定的问题的。
“谢菲尔德”号的悲剧，事实上是一系列小概率事件串联起来的结果，皇家海军认为，“谢菲尔德”号驱逐舰在TEZ海区活动时，在明知阿根廷海空军可能组织大规模报复的情况下，索尔特舰长依然对威胁无动于衷，如舰上的防空作战值班军官（AAW）在“超军旗”攻击机逼近的关键时刻，竟然按照索尔特舰长“二更就餐”的要求，离开作战室到餐厅就餐去了，他的助手也不在岗位。而在“格拉斯哥”号驱逐舰使用被动电子支援系统、截获到疑似“超军旗”雷达开机信号、并及时通过UHF通讯告知“谢菲尔德”号之后，“谢菲尔德”号的防空作战值班军官依然不以为意，认为英国海军舰队的航位已超越了“超军旗”战斗机最大的作战半径，对于这一警告居然没有一点反应，结果导致“谢菲尔德”号在面临“飞鱼”反舰导弹威胁时，还没出手就先失一着。
此外，“谢菲尔德”号还存在着诸多问题，比如作为其区域防空作战主要作战装备的“海标枪”防空导弹和909型火控雷达，“谢菲尔德”号舰员的训练并不充分，并未接受过“海标枪”导弹打击掠海轻小目标的训练，更何况以“海标枪”武器系统的性能，在南大西洋的恶劣海况下，要跟踪10千米以外的、在水平面10米以下飞行的目标，本身也是一件不容易的事情，事实上根据皇家海军的报告，在舰上的956型雷达探测到“飞鱼”导弹的亮斑后，曾经将数据接入了ADAWS-4型导弹射控系统，但负责防空作战的引导员认为是虚警，没有做任何事；又比如在防空作战规程中，根据皇家海军的规定，舰队防空除了要使用防空导弹进行硬对抗，还应当打开电子干扰设备以干扰有几率存在的“飞鱼”反舰导弹主动雷达导引设备，同在编队中的“格拉斯哥”号驱逐舰和“亚尔茅斯”号护卫舰都采取了此类动作，可惜的是“谢菲尔德”号驱逐舰在被击中之前，并没安装必要的干扰设备，自然也就不进行干扰反制，随后就被“飞鱼”击中了。
在“飞鱼”击中舰体后，皇家海军认为，“谢菲尔德”号驱逐舰舰长索尔特指挥失当，作为一名由潜艇军官转岗的驱逐舰舰长，索尔特舰长对舰上的损管、消防工作流程并不了解，平时组织舰员实施消防训练也不到位，在消防站被摧毁后，大批舰员在浓烟滚滚的船舱内惊慌失措，未能正确组织舰体损管，这成为了“谢菲尔德”号驱逐舰被击中之后、压在“谢菲尔德”号驱逐舰身上的最后一根稻草。当然，出于不影响皇家海军士气的考虑，菲尔德豪斯上将最终决定，不以军法起诉这些在调查报告中被提到犯有过失的皇家海军军官，而时任特混舰队司令的伍德沃德少将则在回忆录中抱怨，“谢菲尔德”号作战室战场意识和态势感知意识都不足，是为其遭到反舰导弹攻击并被击沉的关键性因素。
但无论如何，“谢菲尔德”号驱逐舰战沉，事实上是上世纪八十年代，反舰导弹开始向轻小化，智能化，依托掠海高速突防路线发展的情况下，作为防御方的水面舰艇相关的反制措施暂未跟上、水面舰艇水兵对如何反制此类目标也完全心中无数的表象，我们能说，“谢菲尔德”号是历史的牺牲品，也是人类制海作战技术跨越的牺牲品，伴随着“谢菲尔德”号的战沉，皇家海军原本雄心勃勃的42型驱逐舰计划遭到重大打击，最后也没有翻过身来。